MIMICRY

Ya no es necesario esperar. Diagnostico y tratamiento instantaneos. Como
café seco y en polvo vertido en una taza llena de agua caliente. Asi reza la
publicidad del invento: Usted esta en buenas manos. Mecanicas.

Desde hace varios meses, los dispositivos Mimicry ocupan la calle como
antes lo hacian las antiguas cabinas telefonicas. En cierto modo, se parecen a
aguellas: armatostes metalicos cuadrangulares, pero de ventanas ahumadas.
Se accede a ellos a través de una puerta corrediza. En su interior, espera una
camilla con una disposicion perpendicular respecto al suelo que gira noventa
grados cuando entra algun cliente. El resto —aparatitos para diagnosticar,
instrumental quirdrgico, medicacion— permanece oculto detras de compuertas
disimuladas que so6lo se abren cuando es preciso llevar a cabo alguna
actuacion médica. Casi se puede asegurar que hay instalado un dispositivo
Mimicry en cada esquina. Solo que, al contrario de lo que ocurria con los
teléfonos publicos, que parecian haber echado raices en el suelo, las
terminales Mimicry son méviles, de modo que si una de ellas esta ocupada con
alguna emergencia, como un infarto de miocardio, alguna que esté desocupada
se desplaza hasta aquel lugar para que no quede desatendida una segunda
demanda de asistencia que pudiera surgir.

Eficientes. R&pidas. Comodas. Accesibles. No divagan. Tampoco se
equivocan, ni se cansan, ni las encuentras dormidas en caso de que busques
una a las cinco de la madrugada. No reclaman subidas salariales, no protestan
por estar en funcionamiento las veinticuatro horas del dia y solucionan
cualquier problema al instante. Estan provistas de todos los adelantos

necesarios para emitir un diagndéstico en menos de cinco minutos, con un



margen de error inferior a cero coma cero cero cinco por ciento, y lo resuelven.
Da lo mismo que usted necesite la intervencién de un aneurisma de aorta como
que precise la administracion de un paquete de dosis de liberacion retardada
de algun antibiético que curara una neumonia. Mimicry lo soluciona. Deduce,
en cada caso, cual es la opcion que ofrecerd mejores resultados y la aplica
inmediatamente.

¢, Se nota que me dedico a la publicidad? ¢Que trabajo en Mimicry? No se
confundan. No tratan con un mercachifle que vende, como si fueran persas,
malas alfombras recosidas encontradas de un altillo. Todo lo que acabo de
decir es cierto. Un suefio tecnolégico a su disposicion. Bienvenidos al servicio
Mimicry de salud. Las encuestas de satisfaccion nos avalan. Si usted muere
dentro de una cabina Mimicry significa que nada podia hacerse en su caso. Si
tenia alguna posibilidad de sobrevivir un solo dia méas, Mimicry la tuvo en
cuenta y la puso en préactica. Mimicry, es obvio, no hace milagros. Todos
tenemos que morir algun dia. ¢Hacia falta afiadir esta ultima obviedad? Claro
que no. Por eso el noventa y siete coma ocho por ciento de la poblacion confia
en nosotros.

Nosotros. Me permitiran que hable asi, que sienta que formo parte de una
familia. Me gusta mi trabajo, si. Pero ademas creo en él, porque lo que yo
anuncio son las llaves que abren las puertas del cielo.

Por eso, cuando senti hace unos minutos un ligero ardor a nivel del
estdbmago, no lo dudé. Saqué de mi bolsillo mi tarjeta de usuario, entré en un
dispositivo libre, me tumbé en la camilla y expuse en voz alta la naturaleza de
mis molestias. Habia comido algo antes, unas bolitas de patata rellenas de

queso con salsa ranchera. Este genial invento me amonesté cuando lo supo



(sin excesivo énfasis), y lo hizo por dos razones. La primera, porque me habia
advertido en ocasiones anteriores que debia prescindir de la salsa ranchera.
Mimicry habia cicatrizado un par de Ulceras que tuve en el duodeno, pero yo
seguia castigando el intestino delgado con condimentos picantes. Y la segunda
razon, porque el galeno electronico sabia de sobra lo que yo habia comido, de
manera que resultaba innecesario que yo lo detallara. El analizador gastrico e
intestinal ya habia listado los componentes y cantidades de cada bocado que
me habia llevado a la boca antes de que yo confesara mi pequefia transgresion
dietética.

—Cierre los ojos y descanse —dijo una voz célida y neutra a través del
megéafono.

Obedeci. Y me quedé dormido.

Ahora estoy despierto, pero aun amarrado a la camilla. Enumero las virtudes
de Mimicry porque confio en este invento. Si ha decidido que aun debo
permanecer acostado, aqui seguiré. Si ha escaneado mi cuerpo de manera
rutinaria y ha encontrado cualquier problema de salud, por serio que sea, lo
solucionara. De modo que no me preocupo. No estoy preocupado. No lo estoy.
No. En absoluto.

Ni siquiera cuando levanto la cabeza —en este preciso instante—, miro hacia
abajo y descubro que tengo el vientre abierto, desde la punta del esternén
hasta la vejiga. Mimicry sabe lo que hace.

Puedo pedir una explicacion y me la dara.

—¢Ocurre algo?

—Estamos trabajando para su salud —dice a través del auricular la voz

pregrabada—. Relajese. Terminaremos lo antes posible.



Observo como Mimicry prepara una inyeccion con un anestésico general, de
modo que cierro los ojos y simulo relajarme. Si el dispositivo detecta signos de
ansiedad, me dormira, para que yo no sufra ni interfiera durante el tiempo que
dure la operacion. Y no me apetece estar adormecido. Confio en estos
dispositivos. Se dedican a salvar vidas y tratar enfermedades. Pero prefiero
saber qué ocurre. Si vuelvo a levantar la cabeza, o sudo, 0 me dan
palpitaciones, Mimicry me administrara el anestésico y yo no quiero dormir.
¢,Acaso temo no despertar? No. No es eso.

—El proceso de trasplante de érganos constituye el mayor exponente de lo
que significa el trabajo en equipo —dice la voz pregrabada, acompafnada de
una acariciadora y sosegada melodia—. Cada vez que se produce una
donacion, se pone en marcha un dispositivo organizativo en el que participan
varios terminales Mimicry. Estos tienen que actuar en pocas horas, con gran
celeridad y en perfecta sincronizacion, para alcanzar el feliz resultado de dar
vida. En el Programa de Trasplante de Organos se dan una serie de valores
positivos, como la transparencia en las actuaciones, la gratuidad, la equidad, la
solidaridad y, en definitiva, unos magnificos resultados que ponen en evidencia
las excelencias de nuestro sistema.

—Ya lo sé —digo, y sonrio, ya que yo escribi ese texto. Quiza fuerzo la
sonrisa, quiza deberia callar, pero afiado—: ¢ Necesito un trasplante? ¢ Cual es
el 6rgano que no funciona? ¢ Demasiada salsa ranchera?

—Estamos trabajando para su salud.

Higado. Pancreas. Rifién. Quién sabe. Noto que el corazén se acelera. ¢ Por
qué? No debo ponerme nervioso. Estoy en manos de un dispositivo que salva

vidas. Antes habria tenido que soportar largas colas para entrar en una



consulta en la que me atenderia alguien que apenas prestaria atencion a mis
palabras y me despacharia después de solicitar con desgana una serie de
pruebas cuyos resultados conoceria bastante tiempo después. Si requeria una
intervencion quirudrgica, deberia esperar a que me llamaran. Si necesitaba un
organo, podia morir esperando uno. En cambio, Mimicry lo esta solucionando
ahora. En el tiempo que tardo en dar una palmada. Lo que sea que me ocurra.
De modo que resulta ridiculo ponerse nervioso.

La jeringa con el anestésico se aproxima a mi cuello. Se detiene a la altura de
la vena yugular. Aspiro y espiro. Diez veces. Con lentitud. Piensa en otra cosa,
me digo. Tienes que desconectar, evadirte. No quiero que Mimicry me duerma.

Antes, por ejemplo, cargdbamos con el peso de las decisiones: dificiles,
subjetivas, cargadas de prejuicios y dudas, de miedos irracionales que nos
agarraban y nos impedian elegir la mejor opcion. Ahora, no sucede eso.
Mimicry prevé las diferentes posibilidades y toma la decision mas razonable,
aquella que ofrece mejores estadisticas, la mejor. Confio en Mimicry.

Vuelvo a contar, hacia atras, desde diez y restando uno y dos
alternativamente. Nueve. Siete. Seis. Cuatro. Tres. Uno. Mi corazén disminuye
el ritmo de latidos. La aguja, a apenas un centimetro de la piel del cuello,
permanece inmovil. La maquina vuelve a decir algo:

—Le informamos que la ley exige el anonimato en la donacion y recepcion de
organos. No es posible conocer la identidad del donante y viceversa. Sélo
personas con enfermedades transmisibles son rechazadas como donantes.

Siempre aparece algun descontento. Una revista sensacionalista, de nula
credibilidad, publicé el supuesto caso de un usuario de Mimicry completamente

sano que fue despedazado por un dispositivo y luego sus diferentes érganos, la



piel, algunos grupos musculares e incluso los dedos, fueron reimplantados en
cinco afectados por un accidente de trafico. Ese supuesto caso, segun la
publicacion semanal, sucede con mayor frecuencia de lo que imaginamos. Los
dispositivos de Mimicry, interconectados unos con otros, deciden que mas vale
sacrificar una vida que perder cinco. Lo curioso es que, aunque se hubiera
dado esa situacion en la vida real —insisto, yo no creo que la anécdota sea
veridica—, habria que dar la razén a Mimicry. Cinco vidas por una. Buen
negocio. Sin embargo, muy pocas personas, los afectados en dicho accidente
y alguna mas, aceptarian un intercambio tan razonable. Los circuitos de
Mimicry no saben de sentimentalismos.

—Seguimos trabajando para su salud. La intervencion finalizar4 dentro de
sesenta segundos.

Conozco otras leyendas negras. Por ejemplo, una insinla que soélo
recurrimos a Mimicry las personas corrientes, ya que los que pueden
permitirselo, son atendidos por los pocos médicos de carne y hueso que aun
quedan. Cuando alguno de esos ricachones necesita un 6rgano vital, lo obtiene
de nosotros. Mimicry —una estupida maquina, al fin y al cabo— lo extrae de
alguno de los usuarios con tarjeta médica siguiendo las instrucciones de un
programa. Delirante. ¢Quién puede creer algo asi? Y, como he sefalado, en
caso de que fuera cierto, ¢,cudnto hemos ganado y cuanto hemos tenido que
sacrificar? Supongo que ese es el motivo por el que casi nadie se plantea
demasiados interrogantes. Algunos, ninguno.

—Intervencién completada con éxito. Aconsejamos revision dentro de una
semana en cualquiera de los numerosos dispositivos Mimicry que velan por su

salud. Muchas gracias por confiar en nosotros. Est4 en buenas manos.



Nosotros. Yo formo parte de ese grupo. Supongo.

La aguja hipodérmica se retira. Siento como se aflojan las correas que me
sujetaban. La camilla recupera lentamente la posicion vertical, y yo también.
Ahora siento mis pies en el suelo. Una sensacion agradable.

—¢ Cual era mi problema?

—NMuchas gracias por confiar en nosotros.

—Pero ¢qué me ocurria? ¢Por qué necesitaba una intervencion quirdrgica
urgente?

—Esta en buenas manos. Gracias.

Los nuevos modelos de Mimicry. Confecciono su publicidad. Qué me extrafia
entonces. Discretos, casi simpaticos y benévolos. Casi todos los usuarios se
han acostumbrado a esta perfecta asepsia. La exigen incluso.

¢Para qué preguntar? ¢Para qué angustiarse? ¢Quién quiere saber de
enfermedades y miserias? Como un coche propio que se entrega al mecanico.
Toma las llaves y haz el favor de ponerlo a punto. No quiero saber mas, sélo
que corra. Es lo mismo. Con los primeros modelos, ya no habia que tomar
decisiones. Ahora ni siquiera es necesario preguntar por la medida adoptada.
Siempre es la mejor. Y punto.

La puerta de la cabina se abre. La claridad del sol entra en el pequefio
cubiculo. Me toco el vientre. Ni siquiera palpo la cicatriz. Si me diera por mirar,
me costaria trabajo encontrarla; mafiana, en cambio, nadie que examinara la
piel del abdomen, incluso aunque emplease una lupa, podria adivinar que
acabo de sufrir una intervencion quirargica. ¢ Por qué necesitabas operarte? Un
transplante de higado, o de pancreas, o de rifién, o de los tres. Quizad Mimicry

me arranco las tripas y dejo en el interior eviscerado la maquinaria de un reloj



de cuco, de modo que para que yo pueda seguir respirando, cada vez que
entre en uno de los dispositivos, Mimicry me dara cuerda. Divertido, ¢ verdad?
Una ultima pregunta: ¢he sido donante o receptor?... ¢Ilmporta? Vive feliz lo

que te quede de vida.



