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Hay muchas formas de fotografiar la arquitectura; las mismas, más o menos, que de fotografiar a la gente. La arquitectura, como la gente, lo resiste bien casi todo: puede mirarse de cerca, de lejos, con los ojos abiertos o entornados, y de todas esas formas la arquitectura suele salir como es.


Otra cosa son esas fotografías preparadas, que tanto gustan a los arquitectos, con luces a propósito o posturas particulares a las que tan acostumbrados nos tienen las revistas de arquitectura. Pero esas no son del todo fotos de arquitectura, son fotos innaturales, semejantes a las de quienes han decidido hacer de su vida un espectáculo dispuesto a ser publicado. Son seres irreales que uno apenas encuentra por la calle. La gente no es como ellos, lo mismo que la arquitectura no es como sale en las revistas.


En los viajes la gente hace fotos, fotos con intención o sin ella, depende. Las fotos sin intención son fotos corrientes, de esas que luego la gente enseña a sus amistades para decirles los sitios donde ha estado. Las fotos con intención, en cambio, necesitan con frecuencia artefactos que no siempre resultan cómodos cuando se viaja. Uno ve a esos viajeros entusiastas, que trasladan cámaras pesadas y objetivos distintos, sin apenas resuello para ver de verdad lo que retratan, y no puede sino sentir alguna compasión. La fotografía se apodera de ellos y los somete: la materia abruma su espíritu.



Hay una solución, hacer fotos de arquitectura cuando se viaja, sin hacer de la fotografía un motivo para viajar. Es entonces cuando la fotografía tiende a retratar lo que ve, en el sitio en que lo ve y con la postura que tiene. Así es siempre la arquitectura, natural.


No será necesario entonces otra cosa que una cámara corriente, de esas que se meten en el bolsillo y cuestan menos de cien euros. Cámaras gastadas, con sus abolladuras y achaques, tras miles de fotos hechas. También la arquitectura que se precie tiene abolladuras y achaques, después de que mucha gente se haya aprovechado de ella, es lo natural.


Y, si vamos a Sicilia, donde la arquitectura es una de las constantes orgánicas del ambiente, podremos así captar su aliento hermoso y sugerente, casi sin preparar, tal como las mujeres hacen cuando están dispuestas a seducir a quien las mira con ojos de ver.


Así es Sicilia, sin preparar; tan sólo hay que mirarla como es, aunque sea con ojos de arquitecto. Sicilia atesora posturas (sus ritmos( pero ella no lo nota, se pone sin más, como si le diera igual. No es difícil entonces retratarla y extraer de ella su mejor gesto. Gestos sin gesto, por así decirlo; a veces nítidos; otras lejanos, sin demasiado detalle; otras complejos y acaso inquietantes, pero siempre cálidos y llenos de la sabiduría antigua que proporciona el instinto.


En fin, así quieren ser estas sencillas fotos de la arquitectura de Sicilia, tomadas con la intención de verla y enseñarla bien, pero sin que eso haya resultado incómodo ni para uno ni para ella. En eso estamos esta vez.

José Laborda
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